中華郵政特准掛號立劵

每逢星期六發行

全年五十二期
連郵費一圓五角
國外四圓
零售每份三分二

中華民國十八年八月十一日出版

# 生活

民國十四年創始

編行者
生活週刊社
上海華龍路環龍路口
電話 八四八一九

國民政府實業部商標局註冊 內政部登記

第四卷第三十七期

## 小言論

### 無恥！

韜奮

最近有一天下午六時後，我剛踏進上海法租界所謂『法國公園』的大門口，就瞥見五個形似學生的男青年，有的穿中山裝，有的穿長衫，長衫下面還露出西裝的褲子，年齡約自十六七歲至二十幾歲，正在緊緊的跟着四個形似學生的女青年，年齡也和上面所說的差不多。我見前面走的幾個女青年神色倉皇，喘息疾步，方以爲異，即見其中有一個女子停步怒斥說道：『你們滿口男女平等，交際自由，難道就可以任意跟着強人同走，強人談話嗎？……說了許多骯髒話，跟了幾圈還不走開！……』她說時，淚已盈眶，胸部起伏的喘着。那幾個青年却仍嬉皮笑臉的嚷着向前包圍。我正想上前盤問，那幾個女青年已趕緊退出了大門，她們嬌聲責備的餘音尚娓娓可聞。那幾個男子趕到大門口，嘴裏還嚷着『做妻子的不應該聽從丈夫的話嗎？』見她們一去而不返，纔嘻嘻哈哈的轉身縮進去繼續享受他們遊園之樂。我當時不禁怒之以目，還有幾個旁觀者也現出鄙視的樣子；但他們竟恬然不以爲恥，還夾着幾句法語自相說笑！

我們誠要開風氣，最低限度的基本道德，須能嚴格的尊重對方的意志自由；換句話說，即絕對的不得以一方面的意思強迫對方以必從。我們誠然贊成『男女平等，交際自由』，但所謂『平等』是兩方都立於平等的地位，誰也不應壓迫誰；所謂『自由』，要以不侵犯他人的自由爲範圍。若有一方壓迫另一方，是否平等？受壓迫是否自由？（就是上海下流社會所謂『軋姘頭』，也須兩方同意。）這種最低限度的基本道德，自命『新人物』者還絲毫沒有，和土豪劣紳之任意壓迫女性有何分別？像上面所說的那樣青年，荒謬一至於此，他們的家長和學校裏的當局對於陶冶訓育方面，不知到底幹些什麼！

其實說這類青年誤解了新潮流的眞意義，還是以君子之腹度小人之心，因爲由誤解而錯誤，還未離開誠實，心術尚未壞，而彼等在實際上則原來存心陷人，不過藉新名詞以自掩其醜罷了。只要看看本年二月間杭州娛園商場發生的一件趣聞更可明瞭。有一天該園有女青年兩位在樓上觀劇，忽來一翩翩少年，瞥見之下，即使出勾搭手段，居然達到目的。娛園閉幕之後，他們偕出同到愛居處小酌，不料各詢住址姓名之後，方知少年和其中一位女子係未謀面的未婚夫婦，於是雙方面紅耳赤，中輟而散。據說該少年係下城某絲行司帳劉某的兒子，女爲某綢緞莊經理方某的女兒。事後劉子和他母親大辦交涉，咬定方女必有外遇，要求解約。可見這類青年對待他人的女子是另用一副心腸，輪到他自己的未婚妻，便急待那個樣子！

本期目次

小言論：無恥！ 韜奮
建設聲中之『維新』前覺 [illegible]
在歐洲最要緊的一位政治家 [illegible]
英國新內閣的女部長 [illegible]
眞正學者 [illegible]
[illegible]
[illegible]做電影明星 [illegible]
[illegible]
治狐臭的又一法 [illegible]

# 建設聲中之「維新」錯覺

山木

我記得在好幾年前有人討論過『新舊與好壞』問題，其結論是新的東西不一定好，舊的東西不一定壞．新舊與好壞是兩個問題，他們雖有關係，但不是絕對的．我現在拿這一層意思來做本文的開篇．

我國最近的時局，內亂算解決了，全國的統一，中央的威權，又加上一層保障，鞏固國本，解決民生起見，今後的努力，自然在建設上面．所以最近的幾個月．『建設』二字，更通俗了，喊建設口號的人，也日漸多了，這自然是個很好的現象，是真正建設前期的第一步工夫，只是就我觀察所得，在很多的建設計劃裏面，有兩層毛病，要請大家注意的：第一是不切時要，第二是唯新是求．

我們看了某甲一個發展中國水力的計劃要幾萬萬，某乙一個製造人工汽油的計劃要幾千萬，文章是淋漓盡致，手段是大刀闊斧．不過照小子看來，往往不切時要；其他壞的更是紙上談兵，莫名其妙，好像四十年前大家競談洋務，湊湊熱鬧，罷個官兒．這一層社會上大家已經注意，可不再多談，今且轉而談談『唯新是求』的錯誤．

開篇就說過，新的不一定是好的，舊的不一定是壞的，這個原則在物質建設上最容易得到強有力的證據．科學的東西是一絲不容假借，工程的進步是有一定過程的．現在要談『建設聲中之維新錯覺』，我且拿三個流行的事實來做證據．

本文作者是一位學識經驗俱富的電機工程師，他來信說此文『內容是有些驚人的地方，如不便登載，即請寄回』，我細讀一遍，覺得是對於國家建設問題出於至誠的話，『諍言』則有之，『驚』則沒有．而且還稍嫌見出於專家『觀察所得』，更有發表以供國人參考的價值，所以便把他發表出來．　　編者

第一個是自動電話問題：電話自經裴爾發明以來，日日在進步之中，(編者按，即裴爾 Alexander Graham Bell，係美國科學家，一八四七年生，一九二二年卒．) 像上海租界用的磁石式是很舊的，上海南市用的公共電池式是較新的，上海租界內現在改裝中的自動式是最新的．三種電話，機件雖有精粗之別，價值雖有高低之分，但是通話是都可十分靈快清晰的．現在中國各城市的電話(天津北平蘇州無錫幾地除外)都像聾子！像南京安慶漢口等地都是．記得人家有個笑話說：『甲乙二人同居旅館，甲忽昏倒，乙即打電話請醫生，打了大半天，電話總是打不通，旅館老板發急了，連忙另派夥計，前去請一醫生．那知醫生到時，甲發昏已過，病已全愈，而乙卻為了電話橫打不通，竪打不靈，早氣死在電話機旁了．』這樣的電話，大家想想，是不是為了管理不合法，機件不修理，路線不整理，還是為了沒有採用自動式機件？(自動機在相當條件之下，應該採用，如廣州市便是一個例子．關於各種機件的採用問題，是一個很嚴密的工程問題，此地恕不詳及．) 美國紐約桑港間橫斷北美洲的電話，其機件是和我們南京的一樣的！所以要談建設，應該趕快的從整頓入手，單講『棄其舊而新是謀』，像南京的全換自動機，上海漢口兩市的改裝自動機，(注意：上海租界內電話機是很舊的．通話雖不十分靈快，但尚方便，最近他們着手改造，也是一步一步的換，將舊有之電桿路線及其他機件，充分利用，沒有像我們中國人那樣胡鬧，要改造便重新做起來．) 平白地化去三四百萬元，除了讓外國人做一筆大生意外，好像沒有甚麼意義．

第二個是飛行機問題：飛行機確是近代交通中的最新利器，不過他的用處也受自然力社會力種種的限制．現在好像有人對飛機交通作過大之誇張，主張要把全國的航空線統統建設起來，來代替火車汽車及其他的運輸器具．就目下的科學進步，民用飛機確已到安全程度，但除搭客及寄遞重要郵件之外，為了經費關係，還不能供其他運輸之用．(氣艇或稱徐柏林，機身甚大，載重亦多，將來或可供運輸之用，惟機價太高，一時尚未易言之．) 上邊的話，是根據外國情形而言，講到文明落後經濟落後的中國，是否飛行機可兼搭客及郵件以自給，恐怕是個絕大問題．最小限度，我敢斷言短距離的商業飛行，在經濟上是一定失敗的，上海南京間的商業飛行，祇為試驗性質，提倡性質，本也未嘗不可，假若便放下臉來，認此為新建設，而過分張大其效用，那未免失之毫厘，差諸千里了．

第三無線電問題：無線電也是個極新的東西，尤其是短波無線電．為了建委會和交通部爭辦此『天之驕子』，更引起社會人士的注意．就我見聞所及，大家對無線電發生兩種錯誤的觀念：第一是無線電比有線電快．其實電的速率，無論有線無線，總是每秒鐘一萬八千英里．至電報的快慢，不論有線無線，是靠內部辦事人員的勤慎和管理得法，及組織的嚴密．第二是無線電費用比有線電低廉，其實費用二字包括得很多，如開辦經常臨時費用等都是，拿上海和迪化的路線來講，那自然無線電費用低廉，若是上海與蘇州間呢．那情形完全相反了．一般人根據了我上述的兩種錯誤，便斷定有線電已是過去的東西．他的地位一定要被無線電奪去；所以辦建設的人們，對無線電盡力爭奪，對有線電都不加努力，『新』字的害，也可想而見了．我記得有個辦無線電的朋友同我講，他前月裏在香港和那邊的郵務長談天，他說香港廣州間只有幾十里路，有線電不用而反用無線電，這是世界未有的奇例！其實他少說了，像上海南京間，上海杭州間，天津北平間，要用無線電來通訊，也是世界稀有的例子．無線電最有用的地方是

船舶，是飛機，是遠距離間之商埠，是高山大海間之城市，建設的人們一方面努力『新』的無線電建設，但一方面也萬不要忘了『舊』的有線電改造－總之盲目的不加考慮的『唯新是求』是錯誤的．有了飛行機，就是火車汽車輪船還要去建設的．大家快把盲目『維新』的錯覺打破了罷，我們要在平淡無奇國計民生的事業上，像煤鐵，紡織，基本化學品，農作品改良，以及鐵路，省道，電訊等交通等等方面努力做去！

七，十八，上海．

# 在歐洲最受崇敬的一位政治家

落霞

捷克共和國是歐洲中部一個年纔十齡的小小國家——但卻是使得國民安居樂業欣欣向榮的國家．這個國家的創立與興盛，是得力於該國的兩位政治家，就是現任該國總統馬賽立克Thomas Garrigue Masaryk．和他的高足現任該國外交部長貝納斯 Eduard Benes．馬氏為鐵店學徒出身，其發憤修學與為國奮鬥的經歷，記者在前兩期的本刊上已述其梗概；貝納斯因協助老師為捷克民族作創立新國的運動，被奧國壓迫而同行亡命於外，於極艱辛的環境中尋出光明來，我也累累的提起過．現在要談談貝納斯的為人——在歐洲最受崇敬的一位政治家．

兩人之相輔為用，使國家受無窮福利，像馬賽立克和貝納斯的實不多見．在社會任事，學識和手腕固重要，但聲望也是引人信仰不可少的要素，所謂聲望並非虛名，乃平日立身行事及事功之深入人心的一種無形的力量，這種力量是要經過相當的時期，而且是自然而然的結果，不能一時勉致的，所以我國常語有所謂『聲望』，聲望是要『養』成功的．在世界大戰中，貝納斯初離奧國的時候，他不過是一個『無名小卒』，倘若沒有馬賽立克的聲望，貝納斯也很難有所成就．但在馬賽立克方面，倘若沒有貝納斯的學識和政治手腕，他也好像失掉一隻右手，雖得充分的力量來達到他的救國志願，所以幹大事者莫不以搜羅人才為第一急務．

夫天下之事，其不如人意者固十常八九，總在能堅忍耐煩，勞怨不避，乃能期於有成．若……無進步即不願幹，則直無事可成也．

孫中山先生說的……

馬氏出身於窮苦的人家，貝納斯也是出身於窮苦的人家，他的父母和阿兄都是種田的，他是最小的兒子，靠他幾個阿兄有些積蓄，幫助他一部分學費，此外則靠他自己奮鬥，完成學業，後

貝納斯

來慢慢的做了一個商科大學的社會和政治經濟學教授．他在一九一五年秘密中由布拉格（Prague 現爲捷國首都）亡命的時候，已在做教授，不料後來再進布拉格的時候，正成爲在歐最受崇敬的一位政治家．

貝納斯的成功，全靠他的在內的天才和至誠的赤心，講到他的外貌，身體既不魁梧，而容並不動人，說起外國語來並不流利，而且有些困難，口音粗糙，語言不甚清晰．所以他的成功不是他的形體上得着什麽優越的特點，却在乎他這幾樣的天才：異常清晰透徹的思想，公平正大的腦子，應付危難的精銳眼光與能力，絕對無私的忠誠，和真實

這是在捷克國西北部的一個小小名鎮，人口一萬五千人，名叫卡爾斯柏德Carlsbad，在蒼翠蓊鬱的森林中，爲休養身體的勝地，各國人到此遊歷者甚多．

# 英國新內閣的女部長

秋月

英國麥克唐納爾 Ramsay MacDonald 所領導的新內閣成立後，最引人注意的是特任榜翡爾女士 Miss Margare: Grace Bondfield 爲勞工部部長，以女子而廁身閣員之列，這不但在英國突破向來的紀錄，在世界上也算破題兒第一遭．但是英國新內閣却不是隨便拉一位女同志做點綴品，乃是爲事擇人，因爲榜翡爾女士是很著名的精明幹練，思想敏捷，具有組織的天才，在英國的勞工運動中，很有過顯著的勳績．換句話說，她的榮譽是靠自己的努力和工作而得來的，不是有所倚賴而跟着別人瞎出鋒頭的．

榜翡爾女士

榜翡爾女士生於英國遜麥塞得（Somerset郡名，在英格蘭西南部）的查得鎮（Chard），今年已經五十六歲了，但神采奕奕，雖妙齡女子，莫能爭勝．她不但能勝任繁劇，不畏勞苦，而且對於任何困難問題，都能運用她的明澈思想，應付裕如，不慌不亂，此其所以成爲非常的女子．

她的事業，可以說在十幾歲時就開始．她十幾歲時就在本鄉一家商店裏做夥計，此時她就覺得工人倆無團體的組織，失業危險便非常的可怕，待遇改良也絕無希望．但是那個時候誰知道替婦女組織什麽工人的團體？她二十歲時，跑到倫敦，尋覓工作的機會，辛苦了數個星期纔尋得一家布店裏夥計做．此後她便開始她一生對於勞工運動的工作，發展她組織的天才．由她的鼓吹提倡，成立了所謂『店員聯合會』，漸漸的她自己竟成了這個團體的骨幹．關於婦女參政運動，她也很熱心，她以爲女子也是國民，當然有參政的權利，但她覺得婦女參政不過是婦女解放中一小部分工作，其尤要的是婦女職業地位的增進．後來她爲力謀婦女解放起見，便加入工黨（即英國三大政黨之一，現內閣即屬該黨．）她加入未久，工作成績之優異，即引起該黨的敬視，公推爲該黨執行委員會委員之一，對勞工運動更積極進行，不遺餘力．世界大戰後，英國屢次參加國際勞工會議，法國總工會會議，美國總工會會議，她都被推爲代表團團員之一．其學識經驗及有所建議，均爲各國所推重．到一九二一年，她纔被選入國會，一九二四年英國第一次工黨內閣成立後，她被任爲勞工部次長．

她年青時就從事工作，所受學校教育很有限，但她現在每逢演說，聽衆無不佩其學問之廣博，常識之豐富，這都是得力於她平日博覽書報及服務體驗的結果．

不欺，一言一語一舉一動均能令人信任的美德．

他在巴黎和議席上，不作枝蔓的要求，但關於捷克國命根的要點，則堅定不能有絲毫的搖動．他一方面顧到捷克國的福利，一方面到顧到全歐的和平；他深信全歐的和平和他祖國的興盛有密切的關係，尤其是正在建設開始時代的捷克國，所以他說：『一個國家不是一朝一夕所能建造成功的，像我國在經濟方面精神方面有所成就，非有二十年的和平不可．』他生平的唯一目標，就是努力使捷克國獲得她所亟須的二十年的和平，胡適之先生曾說中國倘有五年的真正和平，國家便可以大有進步．潘公弼先生也有一次談起，說中國只要有五年的真正和平，各業興盛，報業亦必隨之大發達．貝納斯要使捷克國獲得二十年的和平以固建設的基礎，現在他已經得了十年的和平了，我國只希望五年的和平，相較之下，已覺可憐，但是軍閥們你搶我奪，打得一團糟，好像不把國家打亡了不爽快！

## 綠陰芳草 (日本通訊)

徐玉文女士

天天接觸着我的眼簾，最足以增加我的愉快和感想者，莫如滿道的綠陰和連天的芳草！日本的樹木，真多極了．他們房屋的佈置，就以樹木來做本位：巧小玲瓏的一角小樓，在碧綠的樹陰中隱現着，愈覺得清麗幽靜．家宅門外的籬笆，均以青翠可愛的小柏，加以人工而編成，整潔雅緻，得未曾見；較之我國死氣沉沉的磚瓦圍牆，不可同日語矣，日本人喜松柏，不論家庭原野，到處種植，雖在風雪凜冽的時候，依然是綠葉繽紛，活躍有生氣，不像我國一到了秋盡冬初，已萬木蕭瑟，枝頭盡脫，到處露出肅殺的景象來，與人以不快的心理．至於道路的兩邊，供人遊散的原野，以及各處的公園，更覺密密層層的綠陰如蓋，加之襯托着池上的芳草，愈顯出天然景象的可愛！徜徉其間者，其愉快的心理爲何如？

人們一天到夜的做事辦公，總要覺得腦力不繼，精神倦怠；如果在夕陽西下時，能走入綠陰之下，或散步於芳草之上，清風拂面，翠色迎人，仰看霞光遠映，飛鳥歸林，俯察流水蕩漾，遊魚作樂；這時的胸懷，早已雜念俱消，填滿了愉快的成分，好像換了另一個人的樣子！在這綠陰芳草間，最使我有深刻的感想者，就是成羣結隊的小孩子，他們都由母親領導着，監護着，或蹴球，或投環，或蕩

## 眞正學者 (法國通訊)

秦國獻

我國之大學，往往有初由大學畢業而即儼然以大學教授自居者，此雖爲過渡時代人材缺乏所致之一種現象，然若不求改進，永以膚淺自滿，使人感覺大學教授幾於人人可做，無足重輕，則於吾國學風前途，關係甚鉅．據恐所見，法國大學則爲各科專家講學之地．教授程度甚高．不憑原有資格．須經致試後始可任教授．故取之人；少有在五十歲以下者，故各教授對其專學均有數十年之研究，乃一國之眞正學者．高等教育好，故中小學教師亦良，入高師者．較入其他同級之校，其程度約高三年云．若一國之高等教育不良，中小學之良師無從出，亦斷不能優良也．

此間大學中初級功課則循序教授，至高級功課，則所講者，多教授自己研究所得，及世界上最新發明之學說．講時不知其所自來，講後亦不易參攷，蓋所講者，雖來自各書但已經彼組織變化，往往非原形物矣．（編者按：返觀咱們國內的大學教授，往往兼職無數，上課時只知道捧一本西文教本循頁講講，做做『留聲機』，何等便當；法國教授那裏夢得到！）講時甚決，所講材料甚多，一切應用儀器圖表標本等，早已預備齊全，有助教在旁襄助試驗，卽無圖表，而教師對於各種表解公式圖表皆爛熟胸中，可以隨時畫出，甚精確而敏捷．教師有帶講稿者，有不帶講稿者，教材內容，均已熟悉，講出時，透澈精當，毫無錯亂陳雜之弊．教材切近其國情，而對外國情形亦常加批評，語多中肯；有時助以幻燈片，片攝自各方，我國亦有被攝者，故在國內所不能見者，到此反能見之．

法國學校，自十六歲以上之學生，不用教科書而用筆記，故大學及專門學校均用筆記．惟學生法文不好，或預修大學之基本學科不熟，不能筆記，不易得益．

大學中有許多功課，係公開演講，任人去聽，不收費，是亦大學推廣教育之一端也．

國獻寄自巴黎．

鞦韆，或作種種的遊戲，嬉嬉攘攘，活潑潑地，已與大自然界裏的景象相融化了！處在這種環境裏，不啻世外的桃源，那裏還知道人世間有憂患事！因此感到自然界的培養與陶冶，確有不可思議的潛力存在；無怪日本人要講：『在大自然界裏養成的小孩，將來必有良善的品性，強健的體格，優美的成功！』今日的小孩，即將來國家的主人翁．我看了這般綠蔭芳草間的小孩就不免爲我們的老大國擔憂！因爲這許多未來的主人翁，比目前專講帝國主義的老軍閥，不知要利害多少呢？唉！我國難道沒有小孩嗎？沒有綠蔭芳草的大自然界嗎？我想我國的小孩和大自然界，正要比日本多得不可計算？不過小孩是小孩，自然界是自然界，兩下絕對不會發生關係的！我國的小孩，除吃了睏，睏了吃，或跟了父母跑跑什麼『大世界』『新世界』外，簡直沒有其他的娛樂方法．不到七八歲的小孩，已能調皮說謊，虛僞百出，這都是父母獎勵成功的成績！至於學校裏的教師，——尤其是野雞學校的教師——又拿出種種的劣跡來，以身作則的給學生觀看，使他們深深地嵌進不能脫落的腦髓上去！如此的小孩，如此的學生，那末將來的主人翁又怎麼樣呢？我們應該想想．

一八，七，五．

這是日本東京『上野公園』入口處．園內有『動物園』，『圖書館』，『博物館』，『音樂堂』，及各種展覽會，通年不斷．

## 第一次經驗

蔡文星女士

九溪十八澗，是西子湖邊諸名勝中的名勝．舉山巒翠，曲流交錯，眞不愧稱爲世外桃源．不過因爲舟車不通，欲到該地，祗有乘轎和步行二法．登山過嶺，來往共三十餘里．素不健步的我，自然不敢冒險．所以雖曾在杭州住過十餘年，亦祗破鈔過四塊錢，去享過一次眼福．這一次，因爲住在閘口之江大學校舍的少女消夏會，離開九溪十八澗比較的近了一些，又有不少遊興最濃的伴侶，就相約步行．我們每人各化了三分錢買一雙草鞋，就出發了．

走了不到一半路，腳底就有點發熱，因爲我們大半都是久住上海，坐慣了車輛，腳力都已退化到幾乎不能走路！剛巧走過一座石橋，橋下水聲淙淙，清徹肺腑，所以就有人提議，水去．穿草鞋當然是我們的第一次經驗，但是清涼的流水在面前引誘着，也很勇敢地穿上了．初下去時水還淺，走了幾步就深可齊膝，水勢逆膝而流的滋味，使我們渾身覺得痛快異常．因爲先下水的幾位先鋒減少了懼怕，坐在橋上旁觀的幾位，亦就相繼走下了水．而且大家說：這是生平第一次的快感，相顧大笑．

健而美的體格：佛蘭尼女士 Agnes Franey

正在那個當兒，從橋的那邊過來了兩乘轎子，每乘有二名轎夫．抬頭看時，內面坐的既不是嬌弱少女，更不是衰殘老婦，卻是年青力壯的兩位西裝少年．在

平常的時候，自己的赤腳偶而給生人看見了也要感到羞慚，常是設法掩藏；可是那天的我們，不但毫未覺得自己的裸膝可羞慚，反覺得穩坐轎中遊名勝的他們是太鄙俗了．他們走後，我們又相顧大笑．

以後我們走乏了就下水，水中休息夠了．又上岸步行，自始至終遊興都很高．

在歸路上，我對遊伴說：從前有一自詡風雅的官老爺，坐着四人轎子上鄧尉山去看梅花，有一位詩人以爲他俗得不可耐，就做了一首詩譏諷他．那詩是『一個轎而一個呵，老爺坐轎看梅花；梅花忽地開言道，小的梅花接老爺．』老爺知而大怒，竟置之入獄，我們這次見了這兩位闊少爺的雅遊大笑，也和那詩人同一意義罷．其實呢，在以東亞病夫著名的我們中國人，不但坐四人轎賞梅花的老爺太太叫車載斗量，詩人譏不勝譏，坐三人轎遊九溪十八澗的少爺小姐也是多得譏不勝譏，我們亦不能單單攻擊剛才遇着的兩位．

在歐美各國，每到夏季，無論男女學生或從事事業的女子，都有消夏營的組織．赴消夏營的人，不但過着極簡單的生活，還要露宿布帳內．她們自己洗濯，自己烹調，遊必步行，一切食物雜用，都由自己攜帶．不怕流汗，不嫌勞苦，就是她們的休夏方法．反觀我國的女界，尤其是成年婦女，終日從事教育工作，家庭生活或其他生活，祇有一部分的無益衛生的動作，極少有系統合衛生學理的運動．到了年假或暑假，就以爲到了休息的時候了．應該飽食終日無所用心地過生活，吃睡二事就是她們的暑期課程表．其實不知更換生活就是休息，眠食過多的生活，不但無益而且有害．我們姑且不必去引證什麼衛生理論，祇要一看中國婦女的易於衰老，一過四十歲就腰酸背痛的鬧個不休，而歐美婦女，則往往年齡五六十歲，還興致勃勃，非常健康，這一層就很可明白了．

## 德總統興登堡做電影明星

清風

已退任美國總統柯立芝氏和最近美總統選舉運動中落選的史密斯氏，都在著述界努力．現任德國總統興登堡氏 Paul Von Hindenburg 今年八十二歲了，最近居然在銀幕上大現身手．他所主演的這張影片，此時正在柏林開演，觀衆盛極一時，片名『戰爭與和平中剛毅不撓的興登堡』，乃表演這位德總統在各時期中的事業，其主旨非爲個人捧場，乃激勵國民發憤圖强，以雪國恥，故以八十二歲鬚髮皓白的老頭兒，也那樣振作精神，加入表演一番．據說這位老總統雖初次現身影幕，藝術居然很好，不愧電影明星，倘若其中不含有激勵德民的意味，也許在協約各國也很能號召許多觀衆，不至被禁．

## 中國建設鐵道的速率

張延祥

上次在中國工程學會中，聽到鐵道部陳伯莊司長演講我國鐵道的事件，據陳氏談起，當他從前做學生的時候，學校中有所謂『膏火』津貼，用以獎勵考列前茅的用功學生．他每領到膏火．便刻苦省下來去買粵漢鐵路股票．以學生時代的經濟狀況．所得的獎勵金，知道投到鐵路股票，不無遠大的眼光，乃時至今日，已經有十幾年了，而粵漢一路，尙未告成接通！歷來交通當局，總算對得住踴躍認購股票的一般人民！中國建設鐵道的速率也就可驚！

前天又在工程學會內遇着新從東北觀察回來的惲震君，據他說，東省人民正在努力逐段建築南滿路的平行線，他們苦心去打破東鄰的壟斷和侵略，這真正是切要之圖．

他們主要目的，不但在完全收回舊中東路（今東省鐵路）和南滿路，尙有一種鐵路網計劃，爲實現孫中山先生的東北鐵路系統，藉以開發邊陲，鞏固國防．

我再看一看壁上掛的全國地圖，所有現在完成的五大幹綫，（即津浦，平遂，平漢，隴海，平綏．）完全在長江之北．至於長江以南的幹綫，滬寧杭甬和粵漢二路，均未完成，其他未曾動工的更不必說．江浙地土無論如何肥饒，湘粵閩贛各省礦富無論如何豐富，若沒有鐵路運輸，萬不能盡情發達．我們要拭目靜觀江南今後對於建設鐵道的速率，比陳氏所慨然提起的粵漢路十幾年來的成績如何，比正在努的東省更如何．

# 國難中的嬌弱女國民

張兆麟

想起去年我在青島時所目睹的一羣愛國的女接線生，至今不能忘。

國軍沒有到青島時，青島的同胞，完全在日軍鐵蹄之下，大概閱者諸君，或者還能夠記得去年三四月間，日軍在青島毆禁我國警察的一件大恥辱。當日人和我國警察在市場三路︵從電話局樓窗上可以望見︶發生衝突時，日人自知理屈，只能以武力為挾制，就在附近一家日本舖子借打電話，叫電話局替他接到第三師團的團本部及日本居留民團︵均為日軍駐紮地︶等處討救兵，其時電話局已經知這件不平之事，全體人員，無不憤憤，乃相約不接，一面以此事通知我國的警察當道，設法防備，一會兒日軍已到，知道了不接電話的事，要直向電話局打去，幸虧電話局的大門，已經關上，然而在司機室中的一羣女接線生，已嚇得像小雞般了！不上幾天，忽又發生了驚天動地的濟南慘案，青島濟南間，日軍之賴以傳達軍情的，除了電報，專藉着長途電話︵電報總沒有電話敏捷靈便，所以用電話要比用電報多好幾倍︶但青島電話局的女接綫生，遇到日本人要和濟南通話時，總是回答他〝綫路壞了』，〝交換機正在修理』，誓死不接，日軍無可奈何，只得在青島病院︵日人所設︶的廣場上，架設了一個臨時無綫電話・方得和濟南通話・

以上二事，雖未有多大的效果，然而在嬌弱無能力的女接綫生，能如此勇敢，如此愛國，已值得我們的敬佩。

就在平時，我們拿起聽筒時，總要聽到〝請問幾號』〝請你稍待』一類和藹而悅耳的聲音・有時你不知道號數，接線生也很誠懇的同你接到五百號︵問事台︶去，代你檢查，這種服務的精神和禮貌，較之號稱世界第六都會的上海租界為何如？

這張影片開始的時候，卽表演大戰未發生以前德軍的生活，有一段說明覺明目張胆的說：『以這樣的可供歌詠的境界，益以全國實業的發達，當然要引起我們仇敵的嫉妬。』演到大戰時德國下動員令及德皇宣言，全場熱烈鼓掌表示歡迎，呼聲震天。繼之以革命情況及所謂『不名譽的凡爾賽條約』。最後殿以在英國及法國的軍事生活，表示要保護國家的自由，只有準備充分的武力為後盾。

德國在威廉第二得勢時代，處心積慮，肆其侵　野心，原無可取・但自經大戰之挫折，十年來日在國難中激勵國民，力圖自衛，其振作奮鬥之精神，因循苟且的國家望之確有愧色！

德國已於今年規定凡爾賽條約簽字之日爲國哀日，全國舉行誌哀大會，各教堂懸喪旗，行哀悼祈禱禮・尤當注意者，他們一方面振作民氣，一方面蓄養實力，無實力雖有民氣無濟於事・回想我國濟南慘劇，據某西報所載，當時在華美國某軍事專家所觀察，日兵發出之槍炮，無不準確，我國方振武氏手下和日軍抵抗的兵士，雖勇殊百倍，拚命衝鋒，但所發出之槍炮，竟無一顆打得準，故全被敵人的機關槍掃射死亡，雖前仆後繼，義勇可嘉，而戰術不精，無補實際。於此愈可見捍衛國家，抵禦外侮，民氣固重要，而實力尤重要；無實力準備的民氣是虛空的，雖一時甚囂塵上，終成泡影。

# 硬性讀物與軟性讀物

編者

無論是一位以物理算學等科目做家常便飯的工程師，在他書房裏閒散隨意翻閱的時候，倘若書桌上同時放了兩本書，一本是關於工程學的艱深物理學，或是艱深的算學，還有一本却是輕鬆很有趣的筆記或小說，他大概要伸過手去先拿後一種來看。前一種可以說是硬性讀物，後一種可以說是軟性讀物。

在學校裏的學生，有的在教科書下面偷放着『三國志』或『西遊記』偷看。上面的可以說是硬性讀物，下面的可以說是軟性讀物。

在板着面孔的教師前，或嚴厲得像『閻王』的老子前，受一頓冰冷的教訓，使人索然無味；在欣悅和愛的好朋友前，談談一件有趣的新聞，使人心曠神怡。前一種好像是讀硬性讀物的味道；後一種是好像讀軟性讀物的味道。

硬性讀物每偏於專門性；軟性讀物則每偏於普遍性。兩者都是社會上不可少的精神滋養料，我們所希望的是：硬性讀物能盡量的軟一些，軟性讀物能純正而導人趨於身心愉快德慧日增的境域。

本刊內容可以說是軟性讀物，希望能做到讀者諸君的一位欣悅和愛的好朋友——但却不願做『羣居終日，言不及義』的損

努力建設
一致對外

# 汽車上的一幕滑稽劇

陳瑤如女士

一個夏日的清晨，乘了滬杭車，離了這繁華的上海，回到家鄉（蕭山）去・在蕭山到錢塘岸曾有長途汽車的建設・當我改換這汽車的時候，看見車裏的乘客，并不算多，還有幾位空處，我就揀了一位，頹然的坐下・這時忽有西人男女倆，亦，了車，安位就座・在這荒僻鄉間，本是少見多怪的・現在忽而來了這兩位西人，那得不使他們驚奇呢？因此他們都瞪目的看着・『看呀！洋鬼子！洋鬼子！』許多的小孩，都指指點點的高聲說着・

車已經開動了，這時我才注意到同車的人，我的正對面，有兩個穿着元色挎皮的衣褲，頭上是用油修飾得光亮亮的・車行後，沒有一會兒，兩人就熟睡了，好像昨夜沒有睡覺一般・他們兩人的距離，只有幾寸，當他們碰睡時，兩個頭一去一來，或上或下；兩個接近的時候，偶然的互相接觸，拓的一聲，便互相撞了一下・他們唇上的口涎竟不約而同的直掛了下來，點點滴滴的好像簷水一般・這時車上的人・都注意着他們，并且都放聲大笑；但是他們并不以這大笑而驚醒，只是眼睛微微的張了一下，又呼呼的睡去！・『有這樣慵性的人！』車上的西人相對的評論著・我記得梁任公先生所做的『新大陸遊記』裏曾說過，他初次遊美，在火車裏長途中覓不見有人打碰睡，東方人則十八九要打碰睡，他認爲也是體格不同的表微・我想他的話也許有一部分的理由，我此次所見的更好像一幕滑稽劇・

友，是要砥勉淬礪做一個純潔清正，常在進步途上的益友・

在下常覺自愧的，是區區做了諸位的這個『好朋友』的『保姆』，是受有全權，得用獨往獨來公正無私的獨立精神放手辦去，稿件的選擇取捨，絕對不受任何人的牽掣・本刊向採『盡我心力』的態度，日在努力求進之中，固決無自滿之時，而這種『獨往獨來公正無私的精神』也是要繼續保持下去的・以後我們還想常有『介紹好讀物』的文字發表，但大概仍以有趣味有價值的軟性讀物爲主，而且也要用上面所提出的『獨往獨來公正無私的精神』來介紹・換句話說，我們只認得『好讀物』而不認得人；要使因我們介紹而去購閱的讀者不至上當，不至失望・我們絕對不受任何私人或書業機關的囑託，絕對不講『情面』，絕對不避嫌怨，只以『讀物』本身，爲唯一的對象，根據獨立觀察所得，全爲讀者着想，介紹我們認爲確是好的，確是有趣味有價值的讀物・我們深信只有這樣嚴正的介紹，纔有價值，纔有信用・無可介紹的時候，我們就不介紹，因爲我們向來不願做勉強敷衍的文字以虛耗讀者寶貴的時間・

附言

這個題目是吾友惲震先生建議的，有一部分意思還是和他討論得來的，我應該謝謝他・

有趣味的紀事

# 一個女子戀愛的時候

（十五）

笑世意譯

尼爾得到貞麗的電話後，他心裏想貞麗是從小嬌養慣的，一時陷入窮苦，恐怕也過不慣，倘若丁恩不懷惡意，將到他家裏去住，似乎無妨，頗怪自己未免固執成見得利害・他一面這樣瞎自躊躇着，一面匆匆忙忙的洗澡，換衣服，他所以這樣忽忙，有一部分是因爲勿使珠莉久候，有一部分也是因爲要急於晤見貞麗，因爲她在電話裏說過，亟須他去幫同收拾包裹行李等物・

他在這樣忽忙洗澡換衣的時候，心裏一直以爲珠莉未走，以爲她正在替他預備早膳・但一會兒之後，他剛把領帶結好，把毛刷拿在手裏刷衣服的當兒，聽見隔室寂然無聲，他纔知道珠莉已經不別而去了・他此時很誠懇的希望珠莉心裏不至過於悲憤，減輕他的不過意・他又想珠莉眞是一個溫柔心腸的可憐女子，但又覺得她好利害，覺得她是很有危險性的・

他這樣胡思亂想了一陣，不禁對自己失笑，自言自語的說道：『人都去了，還想什麼？』他剛要自己着手預備早膳的時候，忽見桌上的早膳已弄好排好，物物俱備，烤好麵包和燒好的雞蛋上面還用一塊小布巾（即用餐時放置腿前用的）遮掩着，他想大概是恐怕冷却，所以遮掩着保存溫度，等他享用，他目擊這樣景象，不禁深深的歎一口氣，對自己說道：『心思縝密，

一至於此，眞是一個可敬可愛的可憐虫！』他再望望切好的水果，香味撲鼻，使他垂涎欲滴，趕緊坐下去，打算大嚼．不料他剛把那杯咖啡茶喝了一口，大叫一聲，把那杯茶往地下一倒，原來裏面放着許多鹽，鹹得不堪言狀！他見時間不早，隨手把水果擱開，打算趕緊把麵包和鷄蛋吃下去算數，不料他剛把遮掩着那塊小布巾揭開，瞥見盤裏的一塊小小麵包已烤成木炭一般，那個鷄蛋也好像是一塊燒紅的硬炭，一切都切不動！他至此纔恍然大悟，知道是珠莉有意惡作劇．他很憤怒的罵道：『這樣是所謂狠毒無比的心腸！』旣而又轉念對自己說道：『也好！就是她心裏有多大的委曲，這樣一來，也算可以洩洩氣了．』

他趕緊出門，跑到附近的一家咖啡店裏喝了一杯咖啡茶，就往貞麗家裏跑．他跨進她家門的時候，心裏就準備要告訴貞麗，說他已改變他原來的固執態度，肯和她的思想表同情了，倘若她不打算就在目前舉行結婚，要將婚期展緩，又何必强她所難，使她悲上加苦呢，他自己對自己這樣說．

貞麗用極親熱和愛的態度迎接他，她的形態現出非常的疲頓可憐，把她的弱軀丟在尼爾的臂挽裏，任他懷抱着，做做的歎氣．尼爾此時覺得自己是應該盡心力愛護這個可愛可憐的溫柔女子，覺得他自己是一個應該負此責任的男子漢．他把頭俯下去，把他嘴唇埋在她的一堆蓬鬆溫軟清香的金髮裏面，再把他的頰際輕輕的在這堆柔髮上摩着，開口對她說道：『我昨天對你的態度簡直是好像一個暴獸，但是我今天大不同了，我不再使你覺得不愉快了，我的甜心．』

貞麗抬起她的頭，對他望着，然後這樣說道：『昨夜我一直想着你，我想你見我要暫時搬到丁恩家裏去，不照你的話做，不知你要不要疑心我不體貼你的意思，以爲我對你淡漠了．』

尼爾很老實的承認：『我當時心裏確有一點兒懷疑．』但是他說這句話的時候，那樣坦白誠懇和愛的態度，已使貞麗明白他的懷疑已經烟消雲散了．

貞麗：『我今晨一早就打電話給你，因爲我恐怕你不來了，所以一定要打電話來問個明白，你到底有沒有那樣的意思？』

尼爾對她笑着：『你難道以爲我的愛是「自斷自」造成的嗎？難道我一不能隨我自己的意思，便拋棄我的愛人嗎？』

**譯餘閒談** 正在尼爾欽倒無已的時候，珠莉忽以『惡作劇』而打斷他，在她方面似乎是一件很不値得的事情．但是『妬』之權力最烈，也怪不得她．有上海報界某君，伉儷素篤，她的夫人平日溫柔和婉，朋儕所知．有一次他忽在上海舞場上認識一舞女，同往蘇州旅行，被他夫人偵知，趕往蘇州某旅舍，一聲獅吼，震動天地，柳眉倒豎，杏眼圓睜，不但把舞女打得天翻地覆，就是她的丈夫也大『吃生活』，前後竟判若兩人．

道德這個名詞，有時可作禮貌習俗講．照希臘羅馬的字義講，是『民道』(Folkways)．這種解釋實在不對．有些禮貌習俗，對於社會的治安進化並無關係，不過偶然發生於古代，後來習重難反，就奉他爲神聖不可侵犯的德律，原來不合什麼實理在內……譬說某處的野人，很尊重會長的威嚴，要是有人踏着他的影子，罪比做賊還要大．我們看來好笑，他們却認爲一種『民道』或德律；因爲他們無鑑別力，不懂道德的眞僞．開明的社會却不然，智識更高，知道那稱是眞正道德，就不會泥守舊俗了．

杜威．

# 讀者信箱

本欄所發表的來信內容，全由投函者負責．編者

## 有負此生

彭日京

編者先生：我在二十年前，大約十三歲罷，聽一個親戚講過一件事；據說他有一個同學，生理上不幸有了缺憾，他父母祇此一子，後來爲傳統起見，在二十一歲那年，爲他結了婚，結婚之後，因缺憾的緣故，新人哭吵，堅持下堂，其父母因子實有暗疾，只得聽她歸去，後來又過了數年——因爲這家人家富有，經過許多名醫診治以後——他父母又爲他納一妾，仍又隨人私奔．我在那時聽了這一段話，年紀還小，并不注意，豈知我二十歲上，自覺也有缺憾，既不敢告人，又不予父母知，我在二十四歲結婚，至今已十二年，所幸我妻系出名門，并無怨色，但我總覺有負此生，

并負我妻，并且我因家非富有，蹉跎十餘年，迄未一治，近來我的父母，因我并無子女，遂怒我妻，因此我想趕快醫治，并且我想世上與我同此病因，同此境況，必不在少數，或者亦有與我同樣的要求者很多，所以很希望能在貴刊發表，使大多數同病者，可以得登彼岸，想爲先生樂於救濟的吧？這眞是人生不幸的事，所以很希望醫治好來。常閱貴刊，種種要求，均得圓滿答復，眞是熱心濟世，所以現在請求先生告訴我一個療治的方法，或介紹熱心慈善爲懷的名醫，使我解除了這個痛苦，眞正感恩，非僅身受者一人已也。至於費用，因爲此事不能公開設法，擬自己力量，積五月之儲蓄，可得三十元，不過聊補醫生之藥本耳。再此症，聞須用手術，或電療，報紙所載，滑頭者多，不敢輕於一試，除先生而外，不敢公然告人，此信亦是慌慌張張躲在無人處寫來，字跡潦草，請希原諒，希望即在最近出版之貴刊發表爲荷，順頌撰安。

十八，七，廿四，彭日章，上海。

『食色，性也』，雖聖賢不諱言，身體健全，爲婚姻之重要條件，彭君告訴我們的那個『新人』『堅持下堂』，這不但是她應有的權利，在禮教吃人的中國，其膽識尤可佩服。至於那個『妾』的『私奔』，雖途徑不合正軌，但處此壓迫的境地，我們也要原諒她。在下自己就有一位朋友，他的母親貪了一家五十萬的家產，把一個十八歲的聰明伶俐的女兒嫁過去，對方也是一個獨子，也是一個沒有做丈夫資格的男子，三年無所出，婆婆多方責備，甚至因此加以虐待，這個無辜的女兒一直隱忍了三年，後受自己母親的私下詰問，纔嗚咽哭訴實情。但以兩方都是『詩禮世家』，禮教要緊，只得犧牲到底，現在這個『聰明伶俐的女兒』在名義上已嫁了七八年，仍時常受婆婆無理的埋怨，（婆婆硬說她的無用兒子已經老早醫好了！）抑鬱悲憤，已患癆病到了第三期了！『吃人禮教』在這種地方的殘殺威權，實可令人髮指。知道這種不幸的女子，不是生在富於『吃人禮教』的『詩禮之邦』，是生在女權比較自由的西洋各國，爽爽快快的離了婚再嫁人就是了，何至此好像生吞活剝的陷入黑暗地獄裏去！

我腦裏有了這個目擊的慘劇餘影，接到彭君的來信，知道他也白白的犧牲了一個女子竟有了十二年之久，覺得實在是一件慘無人道的事情！雖本刊內容向極審慎，關於生理文字，不欲輕易發表，但此類禮教吃人的事實，却不得不破例發表，喚起社會的注意。在西洋各國有的地方領婚書者須附呈醫生檢驗書，我國法律雖無此規定，但青年苟『自覺也有缺憾』，當先就診於誠實可恃的西醫，非得醫生之許可，決不可陷害他人的終身。至於女子之選擇夫壻，其父母及本人須十分注意對方體格的健全，勿因財產或家世所眩而忽略此重要的條件。

再講到彭君個人的事情，既已作孽到此地步，當速就誠實可恃的西醫診治，更當打破其『不能公開設法』的錯誤觀念，當知身體的缺憾，既是父母遺體如此，並非自己的罪過，即坦白告訴父母，設法醫治，有何畏懼之有？倘若這一點道理都不明白，這一點膽量都沒有，更何以對得住『並無怨色』已被犧牲『十二年』的『妻』？至於能否醫得好，當然要看缺憾程度的深淺，須經醫生檢驗始知，倘若眞正醫不好，則在我國『吃人禮教』餘威猶盛的時代，無辜而又不幸『系出名門』的女子，勢必只有過黑暗地獄的生活而已，夫復何言！彭君如盡力醫治，也許還有希望。如再不肯『公開設法』連這一線希望都被糟塌盡淨了。彭君來信無地址，名字想也是假托的，倘能以眞姓名及地址見示

，（可代守祕密）我們也許可以介紹到誠實可特的西醫商量，倘彭君的父母或他本人自有可靠的醫生，那就更好了．上海滑頭醫生多得很，要審愼，勿上當．

編者

## 扳差頭

吳思敏

編者先生：不幸的我生着這一副很薄弱而失健的身子，並且時常有腦暈症發現，身心上很感覺着痛苦討厭，再加受那經濟上和種種環境上的壓迫和支配，近來更覺得厲害了．我年紀已二十三歲，在上海華洋電話局裏做一個接線生，直到現在大約有七年零六個月了，按月所得的薪水僅有三十二塊洋錢，除很苦的開支家用外，還要勉湊幾塊錢作人情費和書報費．最好我們做接線生的一生一世不要生病！假使一旦生了病告了假，一到發俸的時候，便要按告假日數扣除薪水，叫我們怎樣能受這種橫蠻的扣除呢？講到我們局裏工作的苦，眞是恐怕罄竹難書，在上海隨便什麽飯都比電話局裏接線生的飯好吃一些，每日工作的時間計九小時，除午膳二小時外，竟連吃茶撒尿的閒工夫都沒有，同事們接連不斷的喊着各種號碼，並且同時急急地忙着接號碼，和撥最近發明的自動機，因為每個接線生須負擔九十家用戶的責任，在打電話最忙的時候，一小時大概有三百次數，我們知道六十分為一小時，竟未知如何能措施得完美？其他的難處，可想而知了，此處不便多說，最好請你們（指裝電話人家）常常到我們局裏作一度的參觀，纔可以明白種種難處和忙碌的眞相，那末內外夾攻的『扳差頭』（編者按，這是上海話，即吹毛求疵之意）也許可以減少些．（下略）

吳思敏上．十八，七，十二．上海．

## 醫治狐臭的又一法

夏續唐

編者先生：第三三期生活有孫女士詢治狐臭一信，已有俞醫生開出方案二種，以我所知，上海蓬路盟直甫醫生能在患者腋下割去腋皮少許，用針縫好，紗布紮緊，隔三四日消毒一次，前後約二三次，共需十天，皮已長好全愈，臭氣全消，割時先行局部麻醉，毫無痛苦．此為余所目睹，且親友中患此者經余介紹，咸感余不置也．

夏續唐上．十八，七，廿八．蘇州中學．

我雖與夏君無一面之雅，但有老友潘君和他相熟，從前曾同在上海第一商業專門學校（現為上海中學）擔任過教課，證實夏君所言屬實，據說該校當時有一江北同事患狐臭甚烈，各人至不願與同棹吃飯，亦由劉醫生醫好．

編者

## 一週鳥瞰

自七月二十八日（星期日）至八月三日（星期六）

靈覺

□**中俄開始接洽**　關於中俄交涉，七月三十日哈爾濱電傳蘇俄方面提議由中俄各派全權代表會商．三十一日南京訊，哈交涉員蔡運升已於三十日到滿洲里，與駐哈俄領梅里尼哥夫會商雙方全權代表人選與談判地點及日期．八月二日南京訊，外交部長王正廷氏語記者，謂對中俄事件，已由蔡交涉員在滿洲里作非正式之接洽，我方態度贊成直接談判，但在開談判前，絕不承認有何條件云．

□**編遣實施會議開幕**　國軍編遣會實施會議已於八月一日在京開幕，二日開兩次大會．此會使命，據宣傳部副部長劉蘆隱語人，乃完全為組織國防軍之基礎，因我國必須有精良之國防軍，方能禦外侮，再政府此次編遣，與平常解散軍隊實不同，為實現建設計，武裝同志拋棄槍桿，從事其他建設，對國家責任，殊與兵士責任無二，至裁餘士兵，必為之謀生計云．